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Wierzono niegdys, ze pszczoly maja dusze. Nie sa udomowione jak inne zwierzeta.
Sa raczej domownikami. W noc Bozego Narodzenia pszczelarze pukali w ule i mowili:
~Wasz Pan sie narodzit”.

Jarostaw Modzelewski, "Pszczoty mogg uzadli¢", 2000 r. / Kolekcja Marty Tarabuty, reprod. dzieki
uprzejmosci Galerii Zderzak
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Wieczorem ide z ojcem do pasieki. Jest chtodno, z dotu nadcigga mgta, trzeba zwezi¢ wloty do uli.
Ojciec mowi, ze musimy to zrobi¢ po cichu, nie budzac strazniczek. Pozwala mi sprébowac. Staje
z tytu ula i wyciagam reke, zeby poprawi¢ wlot. To prosta czynnosc i robie ja sprawnie, ale kiedy
cofam reke, czuje niespodziewany bdl. No tak, pod ulem rosng niskie, petne jadu pokrzywy,
musiatem ktdrejs dotknac.

W drodze do domu spogladam na obolatg dton i dostrzegam swojg pomytke. W moj nadgarstek
wbita sie pszczota. Odrywam jg szybkim ruchem, a ojciec wyjmuje zadetko i smaruje to miejsce
octem. Robi to spokojnie: wie, ze niewielka opuchlizna, ktéra sie pojawita, do rana zniknie.

Jestem wybrany: nie puchne. Moge pracowac przy pszczotach.

Prace w pasiece poprzedza caty ceremoniat. Ojciec przygotowuje narzedzia, potem rozpala
podkurzacz: blaszang puszke z mieszkiem, w ktérej spala sie suche kawatki sprochniatej wierzby.
Prawidtowo rozpalony podkurzacz dymi jak lokomotywa. Potem sie przebieramy. Wktadamy stare,
flanelowe koszule z zaszytymi rekawami, zapinane pod szyja. Na gtowach mamy kapelusze

z szerokimi rondami i siatkg, ktora ostania twarz. Ja dodatkowo wktadam rekawice.

Przed rozpoczeciem pracy ojciec doktadnie myje rece. Dtonie nie powinny pachnie¢. Daje mi do
niesienia podkurzacz i gesie skrzydto. Mam dziesie¢ lat. W pasiece jest piec uli. Moje gtdwne
zadanie to podawac i podkurzaé. Kiedy dmucham, otepiate pszczoty na jakis czas tracg orientacje.
Chodzi o to, zeby nie zadlity ojca, kiedy zdejmuje nadstawki, strzepuje skrzydtem owady

i przepatruje ramki w poszukiwaniu matecznikéw. Ojciec pracuje gotymi rekami.

- Jak to mozliwe, ze tak rzadko dostawates zadtem? — pytam wiele lat pozniej. — To prawda, ze
pszczoty rozpoznajg swojego gospodarza po zapachu?

Ojciec mowi, ze to prawda. I ze reszta jest tylko kwestiq doswiadczenia. Jego kuzyn, wujek Antek,
bardzo czesto pracuje bez maski. ,Otwierasz ul i od razu czujesz, w jakim pszczoty sg nastroju.
Jezeli sg zte, robisz tylko to, co konieczne. Zresztg pszczelarz dobrze wie, kiedy i$¢ do ula, a kiedy
nie. Na przyktad nie idzie sie do ula, kiedy zbiera sie na burze. Midd trzeba bra¢, kiedy na polu jest
jeszcze pozytek, wtedy pszczoty nie martwig sie o zapasy na zime. Jezeli chcesz pracowac gotymi
rekami, musisz to robi¢ pewnie, nie nerwowo”.

Jest lato 1977 r. Jezdzimy na wakacje do prawie stuletniego domu, ktérego dzi$ juz nie ma.
Typowa drewniana chatupa z sienig i dwiema izbami, w ktérej mieszkajq babcia i dziadek.
Pobielona z zewnatrz, wyglada jak ciemne ciasto z btekitnym nadzieniem. Spimy w drewnianych
tézkach na twardych siennikach, przykryci olbrzymimi pierzynami. Pod oknem stoi skrzynia,

w ktorej babcia przechowuje posciel. Nad gtowami wiszg $wiete obrazy: Jezus i Maria rozchylajg
szaty, zeby pokazac¢ nam swoje serca.



Chtopi w réznych stronach Polski wierzyli przez stulecia w boskie pochodzenie pszczét. Opowiadali,
ze Jezus, wedrujac przez Swiat ze Swietymi Piotrem i Pawtem, trafit do domu skapej gospodyni. Ta,
nie chcac sie dzieli¢ jedzeniem z przybtedami, rzucita w Swietego Pawta kamieniem i rozcieta mu
czoto. Rana apostota nie chciata sie goi¢, a na jej brzegach pojawity sie robaki. Jezus zebrat te
robaki i zamienit je w pszczoty. W innym podaniu pszczoty narodzity sie z rany, ktérg odnidst sam
Jezus, z przelanej boskiej krwi — jak Kosciot.

Wierzono tez, ze pszczoty majg dusze. Nie sq udomowione jak inne zwierzeta, ktére mozna
nauczy¢ postuszenstwa. Sg raczej domownikami, ktérych powiadamia sie o waznych wydarzeniach
w Swiecie i w rodzinie. W wielu stronach w noc Bozego Narodzenia pszczelarze pukali w ule

i méwili: ,Wasz Pan sie narodzit”. Wierzono, ze pszczoty rozmawiajg wtedy w ulu ludzkim jezykiem,
a woda w rzekach na krétka chwile zamienia sie w miéd. Podobnie postepowano w Nowy Rok

i Wielkg Niedziele.

Budzono pszczoty rowniez wtedy, gdy w domu kto$ umierat. Wigzato sie to z bardzo dawnym
przekonaniem, ze tam, gdzie jest nieboszczyk, nie wolno zasng¢: we $nie dusza opuszcza ciato

i moze spotkac sie z duszg zmartego, a ta poprowadzi jg ze sobg na tamten Swiat. Pszczoty, jako
posiadajace dusze, byty wystawione na podobne niebezpieczenstwo jak ludzie. W niektérych
rejonach Polski z wiadomoscig o $mierci gospodarza szedt do pasieki jego najstarszy syn lub
najblizszy przyjaciel. Méwit pszczotom, ze ich gospodarz nie zyje, i obiecywat, ze nie zostang bez
opieki. Czasem dmuchat w wylot ula. Wierzono, ze jesli sie tego zaniedba, pszczoty mogg umrzeé
z zalu za dotychczasowym wiascicielem.

W 2000 r. zbieratem materiaty do biografii ks. J6zefa Tischnera. Jego rodzice byli wiejskimi
nauczycielami, ojciec byt zapalonym pszczelarzem, chetnie dyskutowat z chtopami o zwyczajach
pszczdt, czytywat fachowag literature. Zachowato sie zdjecie matego Tischnera biegajacego po
pasiece w podkoszulku i majteczkach; w tle wida¢ jego ojca zblizajacego sie do uli z podkurzaczem,
w owalnej masce uzywanej powszechnie, zanim pojawity sie kapelusze. Opowiadano mi, ze dzien
po pogrzebie starego Tischnera jego grob gesto obsiadty pszczoty. Przyleciaty, zeby sie pozegnac ze
swoim gospodarzem.

Umyslne zabicie pszczoty byto grzechem. Kiedy pszczota wpadata do domu, otwierato sie okna

i wyganiato jg na zewnatrz. Osy i szerszenie mogliSmy zabija¢ bez ograniczen, nie tylko dlatego, ze
zagrazaty cztowiekowi, ale rowniez dlatego, ze atakowaty ule. Ilekro¢ podczas pracy w pasiece
ojciec zgniott przez nieuwage jakas pszczote, wzdychat lub syczat zty na siebie za to, ze nie byt
dos¢ ostrozny.

Dopiero studiujac historie pszczelarstwa, ze zdumieniem odkrytem, ze przez dtugie wieki po
ostatnim miodobraniu likwidowano czes¢ pszczelich rodzin, aby zostawi¢ w pasiece na zime jak
najmniej miodu. Uzywano do tego wrzacej wody lub siarki. W nowym roku puste ule zapetniano
rojami, ktore wyszty z rodzin pozostawionych przy zyciu. Byta to praktyka powszechna, cho¢ nie
wszedzie uznawana za moralng; dlatego zadanie zniszczenia pszczét czesto powierzano obcym,
w Polsce np. Cyganom lub Zydom.

O pszczole nie méwito sie: zdycha, jak o koniu czy krowie, lecz: umiera, jak o cztowieku.

W przeciwienstwie do osy, pszczota ginie po uzadleniu: probujac wyszarpac¢ harpunowate zadto,
rozrywa wtasne wnetrznosci. Z tego powodu stata sie symbolem ofiarnosci: nie tylko dzieli sie

z cztowiekiem tym, co wytwarza, ale potrafi tez oddac zycie w obronie swojej rodziny. Oczywiscie,
istniejg tez pszczoty-rabusie. Wdzierajg sie do uli i zabierajg zgromadzone zapasy, mordujac bez
litoSci strazniczki, a nastepnie dokonujac rzezi wsrdd robotnic. Pamietam widok takiego
spustoszonego ula: martwe ciata pszczét lezace w kupkach, sklejone resztkami miodu sptywajacego
z otwartych plastrow.

Pierwszy raz ide pomoc ojcu przy pszczotach 7 czerwca 1977 r. Ojciec zapisat te date w swoim
dzienniku. Czerwiec tamtego roku byt niezwykle upalny, temperatura dochodzita do trzydziestu
stopni w cieniu. ,Pszczoty pracujg na petnych obrotach po 12-13 godzin dziennie” - zanotowat
ojciec. Stoje z ojcem przy ulu i czuje, ze caty jestem spocony. To niedobrze, bo zapach potu
rozdraznia pszczoty. Stoje jednak w ktebach dymu, bardziej pachne tlgcym sie préchnem niz
wilasnym ciatem. 12 czerwca przegladamy wszystkie pie¢ uli. Ramki s juz ciezkie od miodu. Ojciec
pokazuje mi, jak wyglada matka, a jak truten. Przy czwartym ulu zaczynam sie troche nudzi¢, poza
tym robie sie gtodny. Zostawiam ojca na chwile i biegne do domu, zeby co$ przekasi¢. Podobno
mowie: ,Tak mi burczy w brzuchu, ze pszczoty zaczynajg sie ztosci¢, bo myslg, ze idzie burza”.



Pasieka ojca to proste ule typu warszawskiego: drewniane domki otwierane z goéry i z boku,
nakryte spadzistymi daszkami obitymi papa. Trzy sq w kolorze niebieskim, jeden w zéttym, jeden
w orzechowym. Osobno stoi ,mis$”, wydrazony przez dziadka i ojca w topolowym pniu. To ul typu
ktoda stojak, ale ozdobiony wyrytg z przodu sylwetka niedZzwiedzia i nakryty spiczastg stomiang
czapka. Wlot do ,misia” znajduje sie na wysokosci jego brzucha. W 1977 roku nie ma w nim
pszczét. Ojciec robi mi przy nim zdjecie, jestem w samych majtkach i teniséwkach. Cho¢
przyjemnie jest biegac boso, ze wzgledu na pszczoty nie mozna tego robi¢ w poblizu pasieki.

»Mi$"” pojawit sie troche z tesknoty za ulami figuralnymi, jakie ojciec i dziadek widywali na zdjeciach
w ksigzkach o hodowli pszczdt. Najczesciej wyobrazaty postacie $wietych: patrona pszczelarzy
Ambrozego, Barttomieja, opiekuna pszczot i lasu, Wawrzynca, ktéry troszczyt sie o cate pasieki.
Takze Floriana, ktéry chronit przed pozarem, Jana Nepomucena, ktory bronit od powodzi, czy
Franciszka, ktory wszystkie stworzenia nazywat swoimi siostrami i bra¢mi. Wedle niektérych
historykdw, zanim pojawity sie ule figuralne, w pasiekach stawiano rzezby Swietych, aby chroni¢
pszczele rodziny przed nieszczesciami. A poniewaz rzezby te bywaty wydrazone od $rodka,
zdarzato sie, iz pszczoty zaktadaty w nich nowe gniazda. Stad pomyst rzezb-uli, ktéry pojawit sie

w XVII wieku.

Z czasem zaczeto stawiac ule w ksztatcie kosciota, patacu czy wiatraka, baby, gorala lub
niedzwiedzia albo wielkiej gtowy, ktora przyjmowata pszczoty otwartymi ustami. W muzeach ojciec
zawsze ciggnat nas, zeby nam pokaza¢, jak taki ul wyglada od $rodka. Przez dziure, z ktérej wyjeto
zatwor, patrzyliSmy na opustoszate wnetrze, czasem z poczerniatymi resztkami plastréw. Wiele lat
pézniej zobaczytem takie ule w pasiece-skansenie, zasiedlone przez pszczele rodziny. Obcigzone
nektarem pszczoty siadaty na dtoni $wietego Ambrozego, za ktdrg ukrywat sie wlot. Inne

zrywaty sie z niej do lotu i wygladato to tak, jakby swiety strzelat pestkami stonecznika.

Lubitem zachodzi¢ do pracowni ojca, ktéra miescita sie w stodole. Pomieszczenie pachniato
woskiem, kitem pszczelim, miodem i troche dymem z ubran, bo rozpalonego podkurzacza do
stodoty wnosi¢ nie byto wolno. Po skonczonej pracy tlace sie resztki prochna wysypywato sie na
trawe i zalewato starannie wodg. W pracowni wisiaty puste ramki, staty nieuzywane nadstawki,
topiarka do wosku, miodarka do odwirowywania plastrow, rojnica, do ktérej zbierato sie wyrojone
pszczoty. Na potkach lezaty mate klateczki do przenoszenia matek, listewki, gesie skrzydta,
odsklepiacze i przecinaki.

Swiatto padato przez niewielkie okienko, pod ktérym ojciec zamontowat drewniany blat — swdj
warsztat pracy. Patrzac, jak zaktada w ramkach weze, bawitem sie scyzorykiem, metrem lub
grubym stolarskim otéwkiem, tak réznym od tych rachitycznych otéwkow, ktérymi

postugiwali$my sie w szkole. Pracownia byta waska, wiec kiedy tam zachodzitem, wiasciwie bardziej
przeszkadzatem, niz mogtem pomaéc.

Najintensywniejsze wspomnienia wigzg sie z braniem miodu. BiegaliSmy do pasieki po plastry
otrzepane z pszczét i zanosiliSmy je do domu, gdzie odwirowywano je w miodarce. Miodarka
wygladata jak beben na trzech ndézkach; do $rodka wktadato sie trzy plastry, a nastepnie trzeba
byto kreci¢ korba tak dtugo, az sita odsrodkowa wyrzucita z odsklepionych komérek caty zebrany
w nich miéd. Midd sptywat po scianach bebna do otworu zakonczonego kranikiem, a stamtad do
garnka nakrytego gaza.

Kilka razy podczas miodobrania ojciec dat mi do sprobowania kawatek wypetnionego miodem
plastra. Zgniatato sie go w ustach w kulke, podczas gdy miéd sptywat powoli do gardta. Jedyne

w swoim rodzaju uczucie: stodycz potaczona ze swiadomoscig, ze trzyma sie w ustach jakby
kawatek swiecy. Scena na poty biblijna, gdy Bog podaje Ezechielowi do zjedzenia zwdj, na ktérym
spisane sg skargi i narzekania Izraela, i zwdj ten w ustach proroka ma smak miodu.

Szes¢ lat temu w nalezacym do moich przyjaciét patacu w Ryczowie pod Krakowem zobaczytem
obraz Jarostawa Modzelewskiego zatytutowany ,Pszczoty moga uzadli¢”. Obraz, namalowany

w stylu nasladujgcym miedzywojennych prymitywistéw, przedstawia scene w pasiece: na
pierwszym planie stoi pszczelarz w kapeluszu z siatkg, dtugim fartuchu i wysokich gumowych
butach. W prawej rece trzyma dymiacy podkurzacz, w lewej uniesione w gore gesie skrzydto. W tle
widac sylwetke biegngcego mezczyzny w biatym ptaszczu (lub takze fartuchu) i matym,
turystycznym kapelusiku, ktéry ogania sie rekami przed niewidzialnymi pszczotami. Pomiedzy jedna
a drugq postacig na niewielkim, lecz wyraznie zaznaczonym wzniesieniu stojg trzy brazowe ule.
Cata scena rozgrywa sie na tle soczystej, arkadyjskiej zieleni, spoza ktorej wygladaja biate koputy
chmur i btekitne niebo.



Pszczelarz na obrazie Modzelewskiego emanuje godnoscia i spokojem (inaczej niz np. na stynnym
rysunku Pietera Bruegla, gdzie pszczelarze przedstawieni zostali jako rabusie). To opiekun

i straznik, a nie hodowca; ktos, kto stara sie nie krzywdzi¢ natury, za co natura odptaca mu
podobng zyczliwoscig. W swiecie petnym leku, niecierpliwosci i ignorancji pszczelarz zna i szanuje
prawa, ktérych nie ustanowit. To dlatego jego swiat jest jasny, peten intensywnych barw. Jest
wystancem Arkadii, jedynego mitu, ktdrego nie sposdb obali¢, bo rodzi sie na nowo z kazdym
przyjsciem cztowieka na $wiat.

Mimo ze bylem wybrany, nie zostatem pszczelarzem. Qjciec tez nie ma juz pszczét. Przenidst je
najpierw z rodzinnej wsi do innej, a w koncu - po piecdziesieciu dwdch latach pszczelarzenia -

z bélem zrezygnowat z ich trzymania, gdy wokot miejsca, gdzie postawit ule, zaczety wyrastac
nowe domy. Trzy ostatnie rodziny wziat do siebie wujek Antek. ,Uwielbiatem prace wokét pszczdt -
napisat ojciec w dzienniku. — Wpatrywanie sie w ich zycie i przebywanie wsrod nich. Na ile pozwalat
mi czas, o réznych porach dnia zachodzitem do pasieki, w ktérej zawsze cos innego sie dziato.
Kiedy chylito sie juz stonce i ostatnie pszczoty zlatywaty sie do uli, a w pasiece unosit sie przyjemny
zapach miodu, lubitem siadac¢ przy ulach lub opierajac sie na jednym z nich, wspomina¢ minione
lata. Pasieka stata mi sie swego rodzaju »$wigtynig« wspomnien”.

Nie zostatem pszczelarzem, ale co jaki$ czas przypominam sobie ten moment: trzymam w ustach
woskowq kulke, trzymam nawet wtedy, gdy stodycz przestaje juz z niej wyptywac.

Tekst zostat napisany do ksigzki ,Przejscia i powroty”, towarzyszgacej wystawie pod tym samym
tytutem, przygotowanej przez Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli w Krakowie. Wystawa
byta prezentowana w tym roku w Marsylii, a od 8 pazdziernika mozna jg zobaczy¢ w budynku MEK
w Krakowie przy ul. Krakowskiej 46.



